


Paroles dantfora

N lengaz de mendranza, per poder venjer la endesfi des 

del davegnir, l’à da desmostrèr sia vitalità tel temp present, 

a confront coi lengac e la formes espressives del mond 

de anchecondì, zenza per chest renunzièr a sia reijes più 

fones.

De chest vers, l ladin – enceben che mence n spezifi ch 

patrimonie local de ciant populèr, o fosc giusta per via de 

chest – à dat vita a na gran produzion leterèra che se à leà 

a la mùsega te la sorts più desvalives de composizions: 

da la mùsega tradizionèla per cor al ciant de gejia, dal 

folk alpin a la mùsega “lijiera” de stamp pop-rock, da 

la cianzon d’autor enscin adertura a l’òpera lirica. Dut 

formes de sperimentazion espressiva e artistica che deida 

dò, apede a de autra pratiches comunicatives, a smaorèr 

la funzionalità del lengaz e a fèr crescer tel medemo temp 

sie prestige.

Per chesta rejons l’ICL à volù sostegnir con convinzion i 

projec de Emilio Galante, musicist sensìbol e engaissà, che 

à dejout n percors creatif originèl portan l ladin tel teritorie 

amò pech praticà de la mùsega “auta” d’aldidanché.

Dò “Larjines” (2002), chesta neva produzion sporc na 

desmostrazion ezelenta de cotant che n lengaz de 

mendranza posse fecondèr la creazion artistica e, tel 

medemo temp, esser viventà da chesta: la ousc di 

contastories ladins vegn endò a ressonèr coscita ence 

fora dai percorsc museai o didatics, e i versc del Poet, 

ciantor modern del “fi n amour”, troa te la mùsega n nef 

strument  percacent de trasmiscion, desche al temp di 

veies “trubadours” da zacan.

Fabio Chiocchetti

Presentazione

Una lingua minore, per poter vincere le sfi de del futuro, deve 

saper dimostrare la propria vitalità nel tempo presente, a 

confronto con i linguaggi e le forme espressive del mondo 

contemporaneo, senza per questo rinunciare alle proprie radici 

più profonde. 

In questo senso, il ladino – nonostante l’assenza di uno specifi co 

partimonio indigeno di canto popolare, o forse proprio a causa 

di questa –  ha da tempo generato una copiosa produzione 

letteraria correlata con la composizione musicale nei generi più 

disparati: dalla tradizionale musica per coro al canto liturgico, 

dal folk alpino alla musica leggera di estrazione pop-rock, dalla 

canzone d’autore fi no addirittura all’opera lirica. Tutte forme 

di sperimentazione espressiva ed artistica che contribuiscono, 

accanto ad altre pratiche comunicative, ad ampliare le 

funzionalità della lingua e ad accrescere al tempo stesso il suo 

prestigio.

Per tali motivi l’ICL ha sostenuto con convinzione i progetti di 

Emilio Galante, musicista sensibile ed appassionato, che ha 

condotto un originale percorso creativo facendo approdare 

il ladino al territorio ancora poco esplorato della musica colta 

contemporanea. 

Dopo “Larjines” (2002), questa nuova produzione off re 

un’eccellente dimostrazione di quanto una lingua minore possa 

fecondare la creazione artistica ed esserne allo stesso tempo 

vivifi cata: la voce dei “contastorie” ladini ritorna così a risuonare 

anche al di fuori dei circuiti museali o didattici, ed i versi del 

Poeta, moderno cantore del “fi n amour”, trovano nella musica 

un nuovo effi  cace veicolo di trasmissione, come al tempo degli 

antichi trovatori.

Fabio Chiocchetti

Presentation

If a minority language wants to be able to win the challenges of the future, it has to demonstrate its own vitality at present, 

confronting contemporary languages and expressive forms without abandoning its roots.

In this sense, despite the absence of a specifi c indigenous patrimony of folk song, or maybe for this very reason, the Ladin 

language has produced a large amount of literary works connected with musical composition of the various genres: from 

traditional choir to sacred music, from Alpine folk to pop-rock music, from art music even to opera. These are all forms of 

expressive and artistic experimentation that help to strengthen and develop the functions of the language and at the same 

time to increase its prestige.

For all these reasons, the Ladin Cultural Institute has strongly supported Emilio Galante, a sensitive and passionate musician 

whose original creative projects have led Ladin into the still little explored fi eld of contemporary cultivated music.

After “Larjines” (2002), this new production superbly shows to what extent a minority language is able to fecundate artistic 

creation and at the same time to be enlivened by it: the voice of the Ladin “storytellers” echoes outside the museum and didactic 

routes once again, and the Poet’s lines, like a modern singer of the “fi n amour”, fi nd a new eff ective means of transmission in 

music, as at the time of the ancient troubadours. 

Fabio Chiocchetti

 
 



Introduction

The enchantment of the Ladin language has taken hold of my creativity since the time of “Larjines”, the choral poem written 

in 2002. These new works were born under the common denominator of the language and are inspired by its character, both 

corrosive, with the percussive and nervous clicks of the consonants, and sweet, with the wide and relaxed vowels.

The relationship between language and music in these works is approached through diff erent articulations. 

“La tousa sul ciar dal fegn”, commissioned in 2004 by the contemporary music festival of Bolzano, and “Le strie del Latemar” rise 

from two tales as they were told by some old storytellers, whose voices still survive in the sound archive of the Ladin Cultural 

Institute. Their expressive narration is transcribed into melodic lines that become the grounds on which the compositions are 

formed. The original voice is processed electronically together with the fl ute and the electric guitar and transmitted through an 

elaborate system via computer.

“Amer volesse” is a cycle of Lieder based on love lyrics by the poet and painter Claus Soraperra. Their language is not a means for 

conveying a folk fairy tale, rather the poet uses it in order to express his intense love songs, and it becomes the exemplifi cation 

of a lively and modern Ladin. Language and music blend together according to the creative patterns of a Lied, which lets words 

inspire the notes.

“Nia m’é restà” is a purely instrumental piece. It is preceded by the poem that inspired it, recited by the poet himself and 

electronically processed.

“Aagar” is a tale whose text is accompanied by kids drawings. Here the music takes a step backward: it comments, creates the 

sound sceneries and lets the narrative fl ow.

Emilio Galante

Entroduzion

La seduzion del lengaz ladin se à empadronì de mia 

creatività jà dal poem coral “Larjines” del 2002. Chisc neves 

lurieres nasc dal comun denominator del lengaz e é ispiré 

da sie carater da n vers corosif, ti scrévec smaché e nervousc 

di consonanc, e da l’auter douc, ti vocai lèrc e destiré.

Te chesta òperes la relazion anter lengaz e mùsega vegn 

tratèda aldò de articolazions n muie desferenzièdes.

“La tousa sul ciar dal fegn”, comiscionèda del 2004 dal 

festival de mùsega d’anchecondì de Busan, e “Le strie del 

Latemar”  vegn cà da doi contìes descheche les é states 

tramanèdes da la oujes de doi veies contastories, che se 

pel scutèr amò te l’archif sonor de l’Istitut Cultural Ladin. 

Sia espressiva narazion vegn trascrita te linies melodiches 

che doventa l materièl olache ciapa foja la composizion, te 

la oujes del fl aut, de la chitara eletrica e de la ousc originèla 

lurèda fora eletronicamenter e passà te n sistem compless 

tras l computer.

“Amer volesse” l’é na regoeta de Lieder su tesć d’amor del 

poet-pitor Claus Soraperra. Chiò l lengaz no trasmet na 

contìa folcloristica da zacan, ma l vegn durà dal poet per sia 

cianties d’amor, e l doventa a chesta vida n ejempie de ladin 

vif e atuèl. Lengaz e mùsega se bina a una respetan l percors 

creatif de n Lied, olache l’é la paroles che ispirea la notes.

“Nia m’é restà” l’é n toch demò strumentèl. Dantfora la 

poesìa che lo à ispirà, dita sù dal poet enstes e elaborèda 

eletronicamenter.

“Aagar”  l’é na contìa compagnèda da dessegnes de bec. 

Chiò la mùsega fèsc n vèrech endò: la comenta, la ge dèsc 

forma ai ambienc sonores de la scenes e la lascia degorer la 

narazion.

Introduzione

La fascinazione della lingua ladina si è impossessata della mia 

creatività sin dal poema corale “Larjines”, del 2002. Questi nuovi 

lavori nascono nel comun denominatore della lingua e sono 

ispirati dal suo carattere per un verso corrosivo, negli schiocchi 

percussivi e nervosi delle consonanti e per l’altro dolce, nelle 

larghe e distese vocali.

La relazione fra lingua e musica in queste opere viene aff rontata 

seguendo articolazioni molto diff erenziate. 

“La tousa sul ciar dal fegn”, commissionata nel 2004 dal festival 

di musica contemporanea di Bolzano, e  “Le strie del Latemar” 

nascono da due favole come ci sono pervenute nel racconto di 

vecchi contastorie, le cui voci sopravvivono solo nell’archivio 

sonoro dell’Istitut Cultural Ladin. Il loro espressivo racconto 

viene trascritto in linee melodiche che diventano il materiale 

sul quale le composizioni si formano, nelle voci del fl auto, della 

chitarra elettrica e dell’originale elaborato elettronicamente e 

trasmesso con un complesso sistema attraverso il computer.

“Amer volesse” è un ciclo di Lieder su testi d’amore del poeta-

pittore Claus Soraperra. In essi la lingua non è tramite di 

un folcloristico racconto fi abesco ma, usata dal poeta per 

esprimere i suoi intensi canti d’amore, diventa esemplifi cazione 

di un  ladino vivace ed attuale. Lingua e musica vi si incontrano 

secondo il consueto percorso creativo di un Lied che lascia alle 

parole il compito di ispirare le note.

“Nia m’é restà” è un pezzo puramente strumentale. A precederlo 

la poesia che lo ha ispirato, recitata dal poeta e trattata 

elettronicamente.

“Aagar” è un racconto edito con i disegni di bimbi a corredarne il 

testo. Qui la musica qui fa un passo indietro: commenta, crea gli 

ambienti sonori delle scene e lascia scorrere la narrazione.



Emilio Galante è nato a Bologna dove ha studiato fl auto, e composizione oltre a laurearsi in fi losofi a. Si è ulteriormente 

perfezionato diplomandosi alla Hochschule für Musik di Monaco con Walter Theurer. 

Premiato in vari concorsi tra cui Palmi e Stresa, ha tenuto concerti come solista (Orchestra Haydn, Orchestra della Radiotelevisione 

Rumena, Camerata Mozart, Orchestra Sinfonica Siciliana) e in complessi di musica da camera in diversi paesi (Austria, Germania, 

Svizzera, Spagna, Francia, Belgio, Russia, Cecoslovacchia, Stati Uniti, Slovenia, Santo Domingo, Turchia). Fra le sedi concertistiche 

che lo hanno ospitato si possono citare Aterforum, Salzburger Residenz, Teatro Regio di Torino, Cantiere di Montepulciano, 

Teatro La Fenice di Venezia, Theater am Turm di Francoforte, Salle Messiaen di Grenoble, Primavera Musicale Romana, Accademia 

Chigiana di Siena, Teatro Ghione di Roma, Festival Praga Europa. Nel 1987 e nel 1989 ha collaborato con il Laboratorio Lirico del 

Teatro di Alessandria come docente ed esecutore. Nel 1990 è stato invitato alle Settimane Internazionali di Musica d’Insieme, a 

Napoli. Nel 1991 è stato interprete di Syrinx e Apres-midi d’un faune di Debussy nella stagione di balletto della Scala. Ha inciso per 

CGD-Suvini Zerboni, Peter Musik, AS Disc, Ermitage e Scatola Sonora oltre che per la radio-televisioni di stato italiana, francese 

e svizzera. Ha svolto attività musicologica per diversi quotidiani e riviste. Da alcuni anni si dedica alla musica improvvisata e alla 

composizione, come solo performer (Musica del Nostro Tempo, 1991, Bologna Sogna 1993, Händelhaus, Halle 1994, Barcellona 

1995, “Flautissimo” - Riva del Garda 1995) e in quartetto (tre tournée in Germania fra 1992 e 1993 e un’incisione discografi ca nel 

1993, Cellophano). Sue composizioni sono state eseguite a Milano, New York, Tokyo e Parigi. Con il quintetto a fi ato Kamera ha 

ideato, trascritto e inciso (CD Velut Luna, 1998) un programma interamente dedicato a musiche di rock progressivo (Yes, ELP, 

Genesis, Zappa). Nella sua discografi a si possono ricordare Linea d’ombra (Scatola Sonora 1993), l’album d’esordio come autore, 

Doppio Sogno (Scatola Sonora 1996), Sciare di Fuoco, con l’ensemble Sonata Islands, fondato per quell’occasione, pubblicato 

nel gennaio 1999 dalla BMG-Ricordi e presentato in concerto al Piccolo Teatro Studio nel giugno 1999. Nell’agosto 1997 è 

stato invitato a suonare sue composizioni per fl auto alla Convention della NFA (National Flute Association), di Chicago (USA) 

e nel maggio del 1998 alla Convention fl autistica slovena. Il recente Primo Carnera, una performance su un cortometraggio di 

Fabrizio Varesco, è stata messo in scena nel maggio 2000 nella rassegna milanese “Suoni e Visioni”. Da questa composizione è 

nato il progetto Campioni, (Velut Luna 2001), messo in scena più volte con l’ensemble Sonata Islands. Lo stesso ensemble, da lui 

fondato, tiene dal 2002 una propria rassegna, di musica nuova, alla Palazzina Liberty di Milano, e ha allestito un nuovo progetto 

video-musicale, Muti musicati, su cortometraggi del primo Novecento. Nel 2002 è nato Larjines, commissionato dall’istituto 

ladino della Val di Fassa, per coro misto, fl auto e live electronics, su testo di Stefano Dellantonio (Velut Luna 2003). Dal 1998 

Emilio Galante tiene una rubrica di analisi sul trimestrale FALAUT, dedicato al fl auto: insieme a Gianni Lazzari ha scritto il Manuale 

del Flauto per EDT, edito nel gennaio 2003. E’ docente di ruolo di fl auto al Conservatorio di Trento.

Emilio Galante

Emilio Galante was born in Bologna, Italy. He studied composition and fl ute at Bologna Musical Academy and in 1979 he received 

his fi nal Conservatory Diploma in fl ute. Galante also studied at Bologna University, where he took a degree in Philosophy 

delivering a dissertation on Musical Aesthetics. In 1982 he got the Masterclass Diploma at the Musical Academy in Munich, 

Germany.

Galante has been playing all over Europe, USA, Russia and Turkey. He also performed as a soloist at La Scala (Milano), La Fenice 

(Venice), and Salzburger Residenz. 

Now he mostly performs contemporary music and his own compositions, collaborating with both classical and jazz musicians. 

In 1998 he founded a chamber ensemble devoted to new music, Sonata Islands, and in 1999 he recorded “Sciare di Fuoco”, by 

BMG-Ricordi, a work for eight musicians, inspired by the landscapes of the southern islands. Sonata Islands has his own festival, 

in Milan and Trento.

Galante has recorded for various labels and national radio broadcasting: in 1993, for the Italian label Scatola Sonora, “Linea 

d’Ombra” (Shadow Line), a CD for solo fl ute and live electronics with his own compositions, and in 1996, “Doppio Sogno” (Double 

Dream), a work in duo with nine diff erent musicians, coming from classical and jazz. 

For Velut Luna he recorded “Campioni”, a multimedia project inspired to Italian sport champions, premiered in 2000, with 

Giovanni Sollima and Andrea Dulbecco. 

His last recording is “Larjines”, for fl ute, live electronics and mixed choir, with a text in Ladin, a neo-Latin language spoken in 

some valleys in the Alps.

His music has been played in diff erent festivals, in New York, Tokyo, Paris and Milan.

Falls House Press and Sonzogno have published some of his pieces.

In August 1997 he was invited to play his own music at the Chicago NFA Convention. Emilio Galante also performs in a woodwind 

quintet, Kamera Quintet, with which he recorded a CD of self-transcribed progressive rock masterpieces (Genesis, King Crimson, 

Gentle Giant, Yes). He also teaches at the Conservatorio of Trento. 

He has written the book “The Flute” together with Gianni Lazzari, published by EDT (2003) and reviewed by many international 

fl ute magazines.

Mia Vita
Biography
Biografi a



I son nasciù a Cianacei, tl cuer dles Dolomites, tla ciasa de mi genitours ai 12 de messel dl 1966.

Do avei fat la scola d’ert “G. Soraperra” te Fascia éi frecuenté la Academia d’Ert a Aunejia, scrit ite tl curs de decorazion. Chilò éi, 

con dant me les lumes magiches dla laguna, te chesta zité a mesura de persona, metù man mia enrescida pitorica che se à dé 

fora dantaldut a livel decoratif informal.

Do che i é abù ruvé de studié, éi fat l Servisc Zivil n ann alalongia a Castelfranco Veneto, embaluché ti colours y tla faszinazion 

de n Renasciment venet che an pò ciamò sentì te chela zité.

Al scomenciament di agn Nonanta sonsi vegnù de retourn te Fascia, a ombria dles Dolomites. Bele da tosat ensù éi podù passé 

de gran momenc formatifs dlongia mie pere Virgilio, y con el m’éi arvejiné al stude  dla pitura y dles tecniches artistiches; tres l 

ensegnament giaté dant tla boteiga dl pere y do sun i ponc ti cantiers éi podù atira sperimenté y tò su les modalités de laorazion 

y les tecniches compositives dla pitura murala con chela che i me dae ju ciamò aldidancuei.

Entourn i agn Nonanta éi scomencé a chirì les tematiches dla fi gurazion, arbandonan les esperienzes venezianes devers de n 

sens dl depenje olache la fi gura umana reprejenteia l zenter dla esperienza pitorica. 

Dal 1993 inant tegni scola de decorazion tla scola d’ert ”G. Soraperra”.

I vive con mia familia a Gries te Cianacei.

I chiere do y do con la pitura l sens dl ester.

I was born on July 12th, 1966 in my parents’ house in Canazei, a lovely village in the heart of the Dolomites. After obtaining an art 

A-Level in my native valley, I moved to Venice where I enrolled in the “Accademia di Belle Arti” studying towards an Art Degree. 

Here, while living in the magic atmosphere and suggestive light of the lagoon, I embarked on a pictorial research that expresses 

itself in an informal-decorative level.

At the end of my academic studies I spent a year in Castelfranco Veneto, a town where you can still breathe the fascinating 

Venetian Renaissance, where I volunteered to work in the community service. At the beginning of the nineties I came back to 

my native valley.

I had already had the opportunity to develop my artistic skills as a child with my father, thanks to whom I could approach the 

study of the painting and of the artistic technique in his laboratory fi rst and then on the scaff olding. There I had the chance to 

achieve the formality and technique of the murals, which I still practise. 

During the last ten years I have been pursuing the research of fi gurative themes, abandoning the Venetian experiences for a 

painting sense where the human fi gure represents the centre of the painting experience.

Since 1993 I have been teaching Decorative Art at the Secondary School “G. Soraperra”.

I live with my family in Gries, Canazei.

Sono nato a Canazei nel cuore delle Dolomiti, in casa dei miei genitori il 12 luglio 1966.

Dopo aver frequentato l’Istituto Statale d’Arte “G. Soraperra” nella mia valle natia, mi sono trasferito all’Accademia di Belle Arti in 

Venezia, iscrivendomi al corso di Decorazione. Qui al cospetto delle magiche luci della laguna, e della città a misura d’uomo, ho 

intrapreso la strada della ricerca pittorica che si è manifestata a livello decorativo-informale.

Terminati gli studi accademici ho svolto il Servizio Civile per un anno a Castelfranco Veneto immerso nei colori e nel fascino di 

un Rinascimento veneto che ancora nei secoli la città respirava. 

Agli inizi degli anni Novanta sono ritornato nel mio paese natale, ai piedi delle guglie dolomitiche Già da fanciullo ho potuto 

trascorrere grandi momenti formativi accanto a mio padre Virgilio, avvicinandomi allo studio della pittura e delle tecniche 

artistiche, seguendo gli insegnamenti prima nella bottega paterna poi sui cantieri e sui ponteggi, dove ben presto ho potuto 

sperimentare ed acquisire le modalità di lavorazione e le tecniche compositive della pittura murale, che ancor oggi pratico.

Verso gli anni novanta, ho cominciato a ricercare le tematiche della fi gurazione, abbandonando le esperienze veneziane verso 

un senso del dipingere dove la fi gura umana rappresenta il centro dell’esperienza pittorica.

Dal 1993 insegno Decorazione all’Istituto d’Arte “G. Soraperra”

Vivo con la mia famiglia a Gries in Canazei.

Continuo instancabilmente a ricercare il senso dell’essere con la pittura.

Mia Vita
Biography
Biografi a

Claus Soraperra
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Amò amò de più

sfi oreme con ti pensier

percheche ge podesse l strenjer

l posseder l fajan goder

de la pieneza mia. Te ge 

dejideree 

te strenjer con mi susc’

che sfadiamenter apede te

dejiderea fort per te detegnir.

Amò reston adum te chest

gordeon che desche orgasm douc jentil

e silent

ne sepera dal rest dut

chiò ge me sente con te liede.  

 

Ancora ancora  di più

sfi orami con il tuo pensiero

perché io possa stringerlo

possederlo facendolo godere

della pienezza mia. Te io 

desidero

stringerti con i miei aliti

che faticosamente accanto a te

bramano per detenerti.

Ancora restiamo uniti in questo

vortice che come orgasmo dolce lieto

e silenzioso

ci separa dal resto tutto

qui io mi sento con te libero.

More and more  / touch me with your thought / so that I can hold it tight / possess it so that it enjoys / this fullness of mine. It’s 

you I / desire / to embrace you with my sighs / that strain to be beside you / to hold you. / Still we hang together in this / whirl, 

which like an orgasm, sweet gentle / and silent, / keeps us apart from the rest / here with you I do feel free. / 

Tritich - oil on canvas -  90 X 90 - 90 X 90 - 90 X 90



nel buio dentro vorrei vivere,

per avere un unico riferimento, me

stesso,

un unico mondo il mio.

Senza amare, senza odiare 

senza tutto, solo

con me stesso Io solo.

tel scur daite volesse viver,

per aer un demò referiment, me

instes,

un demò mond l mie.

Zenza amer, zenza odier

zenza dut, soul

con me instes Ge demò.

I wish I could live closed in the dark / to have just one reference, / myself, / just one world, my own. / Without loving, 
without hating / without anything, alone / with no one but me.

Ditich - Oil on canvas - 150 x 95 - 150 



Mai più il ricordo di te

possa la mia vita cancellare

Tu come frutto saporito

come fi amma di candela

che con solo dolci soavi, sussurranti

aliti quotidiani può il mio cuore

tenerti viva nell’universo

intimo mio, sentendoti nel

silenzio negli anni

nella vita tremare dentro.

Mai più l recort de te

posse mia vita descanceler

Tu desche frut insaorì

desche fi ama de ciandeila

che demò con douces jentii, sciusciuranc

susc’ quotidians pel mie cher

te tegnir viva te l’univers

intim mie, te sentian in

acort, tei egn

te la vita tremer daite.

Never may the memory of you / be erased by my life / You are like a savouring fruit / like a candle fl ame / only with 
sweet gentle, whispering / daily sighs my heart can / keep you alive in the intimate / universe of mine, feeling you / 
trembling inside in silence, / through the years in life.

Fegures - Oil on canvas - 151 x 130



resta qui con me,

dove il tempo sa aspettare

ed io muterò i campi

di frumento in stelle e comete

non ci troveranno mai più.

stay here with me / where time can wait, / and I will change the fi elds / of wheat into stars and comets / they will never 
fi nd us again.

resta chiò con me

olache l temp sà speter

e ge mudaré i ciampes

de forment te steiles e cometes

i no ne troarà mai più.

Nut gran - Oil on canvas - 100 x 60



Amare vorrei che fosse

possedere solo per me

te ed il tuo respiro.

Vorrei che fosse la

tua prigione, un’isola

un letto che vola

nell’immensità del cielo

Il mondo poi, solo nostro

Vorrei averti te tutta.

Amer volesse che fosse

posseder demò per me

te e tie respir.

Volesse che fosse

tia perjon, n’ijola

n let che sgola

ta la liedeza del ciel 

L mond dò, soul nosc

Volesse te aer te duta.

I wish love could be / the whole possession / of you and your breath. / I wish it could be / your prison, an island / a bed fl ying / 

in the free and never-ending sky / And the world, just of our own. / I wish I could have the whole of you.

Soula - Oil on canvas - 139 x 109



nia m’é restà

del daite, de n ciaut unisson

mer douc totel desche cuna mia torona

Un univers laite per ela, per me assolut,

inlouta sie corp era ence chel mie.

Del piajegol saor adorné dò d’improvis

douciament si tec

rechiam abituel de più che vitel nutriment

L’aura d’intorn a ela profumea de amor

e chest fajea nascer gran l dejiderie.

De ela da semper nia m’é restà tel corp,

demò te la ment tel cher, mie l besegn de viver 

per semper inlengia te.

nulla mi è rimasto

delle interiora, di un caldo unisono

mare dolce totale come culla mia sferica

Un universo dentro per lei, per me assoluto,

allora il suo corpo era anche il mio.

Del soave sapore adornati poi d’improvviso

dolcemente i suoi seni

richiamo abituale di più che vitale nutrimento

L’aria attorno a lei profumava di amore

e ciò rendeva grande il desiderio.

Di lei da sempre nulla mi è rimasto nel corpo,

solo nella mente nel cuore, mia la brama di vivere

per sempre accanto a te.

nothing has been left to me / of her womb, of a warm unison / sweet total sea like a round cradle of mine / An inner universe for 

her, absolute to me, / her body was also mine then. / And suddenly the sweet fl avour softly / adorned her breast, / usual call of 

a most vital nourishment / The air around her was fi lled with the scent of love / and this made desire stronger and stronger. / / 

Nothing since ever has been left to me in my body, / only in my mind, in my heart, my craving for living / for ever beside you.

Nuda sun scagn - Oil on canvas - 150 x 70



Aa-Garr

Aa-Gar
l ciaciador solitar

(Aa-gar il cacciatore solitario)

Mauro Neri - Trento 1992



Aa-Garr

Acà 8 mile egn, apede i leghes de Colbricon

Aa-gar se n stajea cet, cucià jù dò n spiz de crepa da olache l podea veder l lech te la lum 
spavida de la doman. Prest fossa ruà i stambeches a se dabirèr.

Aa-gar, chel’outa, l’era jit sù su per chi monc demò con sie fi  Us-ter, che dombrèa jà diesc 
“invergn”. Per sòlit, l ciaciador del pian se tirèa enscin sai pìcoi leghes di “Monc-che-se-en-
tenc-de-sanch” ensema a de etres omegn de sia tribù. 

Ma Aa-gar se aea pissà che l’aessa ence podù fèr enstes. Perché pa spartir la cèrn con diesc 
o doudesc ciaciadores, canche con Us-ter, te dotrei viajes, l ge aessa dat da magnèr per dut 
l’invern a Paa-ta, sia fémena, e a U-rir, sia veia mère?

8 mila anni fa, presso un bivacco del Mesolitico

Aa-gar se ne stava immobile, rannicchiato al riparo dello sperone di roccia dal quale poteva 
osservare il lago nella luce diafana dell’alba. Gli stambecchi, tra poco, sarebbero arrivati per 
abbeverarsi.

Aa-gar, quella volta, era salito in montagna accompagnato da Us-ter, il suo fi gliolo che contava 
già dodici “inverni”. Di solito il cacciatore della pianura si spingeva fi no ai laghetti delle “Monta-
gne che si tingono di sangue” in compagnia degli altri uomini della sua tribù.

Aa-gar, però aveva deciso che avrebbe potuto anche fare da solo. Perché dividere la preda con 
dieci-dodici cacciatori, s’era detto, quando con il giovane Us-ter, in due o tre viaggi, avrebbe 
dato da mangiare per tutto l’inverno a Paa-ta, la sua donna, e ad U-rir, la vecchia madre?
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Us-ter dormìa amò, cucià jù tel bivach fat sù a la bona la sera dant.

Aa-gar e sie fi  i era rué sai doi leghes canche l soreie l’era jà dò che l tocèa la pontes più autes 
di “Monc-che-se-entenc-de-sanch”.

Us-ter dormiva ancora, accoccolato presso il bivacco costruito in tutta fretta la sera precedente. 

Aa-gar e suo fi glio erano giunti in vista dei due laghi quando il sole stava già toccando le cime 
più alte delle “Montagne che si tingono di sangue”.



Aa-Garr

L viac l’era stat lonch e sfadious: trei dis zenza mai se fermèr, demò ogni tant a binèr sù bò-
zoles e “fruc-de-la-tera”: chi śai, soraldut, i era bogn, douces, tendres. Aa-gar l n’aea empienì 
na tascia entrìa e l se n’aea magnà n bel pugn, en chela sera, ensema a Us-ter.

Il viaggio era stato lungo e faticoso: tre giorni di marcia, senza mai fernarsi se non per raccogliere 
bacche e “frutti della terra”: quelli gialli, soprattutto, erano buoni, dolci, teneri. Aa-gar ne aveva 
riempito una saccoccia intera, sgranocchiandone un bel pugno, quella sera, assieme ad Us-ter.
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Dò, bon teis, «Sera i eies...» l ge aea dit a sie fi . Us-ter, obedient desche zenza, l se aea fat ite 
tel ciaut de na pelicia, e l se aea sobito endromenzà.

Poi, a pancia piena, “Chiudi gli occhi ...” aveva sussurrato al fi glio. Us-ter, obbediente come sem-
pre, si era raggomitolato al tepore d’una folta pelliccia, prendendo subito sonno.
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L’era stat l veie père a ge ensegnèr a Aa-gar coche se podea se entener co la ousc. N son 
lonch e forinsom na craugnèda volea dir “sera i eies”; n auter più avert e serà sù de colp per 
dir “rua la besties”; n scìgol per dir “é seit” e coscita inant. E Aa-gar da sia pèrt ge aea ense-
gnà chisc segnèi co la bocia a si compagnes ciaciadores. Ades, canche i jìa a ciacia ensema, 
i podea se entener ence zenza fèr moc co la mans.

Era stato il vecchio padre ad educare Aa-gar sul modo di comunicare con la voce. Un suono 
lungo seguito da un grugnito fi nale per dire “chiudi gli occhi”; un altro più aperto e interrotto 
all’improvviso per indicare l’arrivo della selvaggina; un fi schio acuto per dire “ho sete” e così via. 
Ed Aa-gar a sua volta aveva insegnato questi suoni con la bocca ai suoi amici della pianura. 
Adesso, quando cacciavano insieme, potevano capirsi anche senza muovere le mani.
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La sera dant, apenamai che l fi à de Us-ter se aea fat più chiet, l ciaciador aea enjignà sia 
èrmes. Fora de sot la pel de ors che ge corìa la spales e l piet, l’aea tirà fora n pugn de pìcoi 
sasc spic: Aa-gar l’era cognosciù te dut l pian per la pontes de sia frizes. Les era più pìcoles 
de n polesc, ma les fenìa co na ponta tant sotila e dura che jà tropa outes l’era stat bon de 
ferir n ors da la pel desche l legn.

L les aea fates sù propio el enstes: seghitan a bater con n corn de cerf su n tòch de selesc, 
l’om l’era stat bon, n mìngol a l’outa, de fèr pontes semper miores.

La sera prima, non appena il respiro di Us-ter si era fatto più tranquillo, il cacciatore aveva pre-
parato le armi. Da sotto la pelle d’orso, che gli copriva le spalle e lo stomaco, aveva tolto una 
manciata di sassolini appuntiti: Aa-gar era famoso in tutta la pianura per le punte delle sue frec-
ce. erano minuscole, più piccole di un pollice, ma terminavano in una cuspide talmente sottile e 
dura, che già numerose volte era riuscito a ferire un orso dalla pelle dura come il legno.

Le aveva costruite lui stesso: battendo ritmicamente con un corno di cervo su un pezzo di selce, 
l’uomo aveva un po’ alla volta ottenuto delle punte sempre più perfette.
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La lum freida de la doman doentèa semper più chièra soravìa l pìcol lech, ma i stambeches 
no se lascèa spièr. Ruarèi?

Chel gros bachet che ge era stat de aiut per se rampeèr su per chi crepes, en chela doman 
fossa doentà l’archet più prezis e potent che n om aessa mai abù. Aa-gar tol na striscia de 
curam entorcolèda, longia e forta, l la engropa da na man sunsom al bachet e l sforza coi 
brac, dobian l legn fi n béleche che l se rompìa: dapodò co la mans sveltes e segures l’en-
gropa l’auter ciavez de la corda da l’autra man del bachet: l’archet l’era fat e vertie per esser 
durà.

Amò chela net Aa-gar aea proà l’èrma. L lech olache jìa i stambeches a beiver l’era dalonc mez 
tiro de friza e Aa-gar no falèa mai te la mira. No l’aessa abù problemes a tochèr la bestia.

La luce fredda dell’alba si andava rischiarando all’altezza del laghetto ma gli stambecchi tarda-
vano a farsi vedere. Sarebbero arrivati?

Il grosso bastone, che lo aveva aiutato ad arrampicarsi su per la montagna, quella mattina 
sarebbe diventato l’arco più preciso e potente che mai un uomo avesse posseduto. Aa-gar 
prese una lunga e robusta striscia di cuoio intrecciato; ne annodò un capo alla cima del ba-
stone e fece forza con le braccia, piegando il legno fi no al limite di rottura: poi con mani ve-
loci e sicure annodò l’altro capo della striscia all’estremità opposta ed ecco l’arco pronto ad 
entrare in funzione.

Ancora quella notte Aa-gar aveva provato l’arma. Il lago al quale gli stambecchi sarebbero an-
dati ad abbeverarsi distava mezzo tiro di freccia: ed Aa-gar aveva una mira formidabile. Non 
avrebbe avuto problemi a colpire la preda.
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Rué sal bivach, Us-ter ge aea domanà a sie père: – E la puza da om?

Aa-gar aea entenù: l fi  aea tema che la besties aessa snasà sie odor, la dì dò dadoman. Co la 
man l ge aea moscià a Us-ter l sas olache dovìa i fossa stac sora net. Endèna che l fi  pojèa jù 
i bachec e la tasces pienes de “fruc-de-la-tera”, Aa-gar l’era jit jù apede i leghes. Aló l se aea 
beù de bela bocèdes de èga freida, trop miora che chela tebia e mìngol doucejina del pian; 
dò l se aea metù a sfrugnèr jabas te anter i sasc.

Dò n trat l’era endò jit sù ence el sal bivach e l ge aea moscià a Us-ter n pugn de cùgoles nei-
gres: chègoles de stambech.

– Chisc... chiò! – ge aea moscia Aa-gar, te chela che l se fajea sù l piet con chesta cùgoles. 
Coscita i ge l’aessa fata al nès del stambech: apontin co l’odor de sia chègoles!

Appena arrivati al bivacco, aveva chiesto al padre: – E la puzza d’uomo?

Aa-gar aveva capito: il fi glio temeva che la preda avrebbe annusato il loro odore, all’alba del 
giorno dopo. Con un breve cenno aveva indicato ad Us-ter la roccia dietro la quale avrebbero 
pernottato e mentre il fi glio era andato a deporre i bastoni e le pelli colme di “frutti della terra”, 
Aa-gar era sceso ai laghetti. Lì aveva bevuto lunghe sorsate di acqua gelida, tanto più buona di 
quella tiepida e dolciastra della pianura; poi s’era messo a frugare tra i sassi della riva.

Dopo un po’ era salito anche lui al bivacco e aveva mostrato ad Us-ter una manciata di chicchi 
neri: escrementi di stambecco.

– Questi... qui! – aveva spiegato il cacciatore, facendo il gesto di spalmarsi i chicchi scuri sul pet-
to. Ecco con che cosa avrebbero imbrogliato il naso dello stambecco: con l’odore dei suoi stessi 
escrementi!
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Aa-gar saea inout che la besties salvères fossa ruèdes mìngol dant dal levèr de soreie: les fos-
sa vegnudes da sot en sù dò la valena, les fossa passèdes enlongia l bivach e dò bel pian les 
fossa ruèdes sun or del pìcol lech aló apede. Sie eie aessa cernù fora l stambech più gros e no 
l l’aessa più molà. Te chela che la bestia se aessa pià per beiver... e chel l’era l moment ló che 
manco l stambech aessà abadà a scrévec e odores... Aa-gar fossa levà sù da tedò l sas e...

Aa-gar sapeva per esperienza che la selvaggina sarebbe giunta poco prima del sorgere del sole; 
gli animali avrebbero percorso la valletta che si inerpicava dal basso, sarebbero passati a breve 
distanza dal loro bivacco e poi, sarebbero scesi sulla riva del laghetto vicino. Il suo occhio avrebbe 
scelto lo stambecco più grosso e non si sarebbe più staccato da lui. Nell’istante in cui la vittima si 
fosse chinata a bere... e quello era il momento nel quale lo stambecco prestava meno attenzione 
ai rumori e agli odori... Aa-gar si sarebbe alzato da dietro la roccia e...
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– Us-ter, aur i eies!

L bez à dat na scassèda te sot la pel: l se à sfregolà i eies e n sgrìjol de freit l l’à fat n mìngol 
zitrèr. L’à slongià fora na man e l se à tout fora de tascia n “frut-de-la-tera”, e l se l’à metù te 
bocia ensema a n pìcol toch de cèrn secia. Us-ter l’era stolz de jir a ciacia da soul con sie père. 
Pec dis dant, canche sie père ge aea moscià chi monc che ju tel pian se vedea tant dalonc, 
anter la nìgoles, e l ge aea dit: «A la ciacia... nos doi demò!», Us-ter béleche no l’era stat bon 
de creer.

– Us-ter... apri gli occhi!

Il ragazzo si scosse da sotto la pelle; si stropicciò gli occhi e un brivido di freddo lo fece tremare 
un po’. Allungò una mano e aff errò un “frutto della terra”, che mise in bocca assieme ad una 
strisciolina di carne secca. Us-ter era orgoglioso di partecipare a quell’avventura di caccia soli-
taria. Quando il padre, pochi giorni prima, gli aveva indicato le montagne che dalla pianura si 
scorgevano lontane, fra le nuvole, e gli aveva detto: “A caccia... noi due soli!”, non aveva quasi 
creduto alle sue orecchie.
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Enscin en chela dì, endèna che Aa-gar e i etres ciaciadores jìa sù sui “Monc-che-se-entenc-
de-sanch”, l bez l’era semper stat a cèsa a fèr damat coi amisc che stajea te la uties a la bassa, 
a spetèr che i ciaciadores vegnissa de outa co la ciacia.

E ades propio el, l joen Us-ter, l’era con sie père a ciacia de stambeches! Da soi! L saea ben 
demò pecia paroles, chel bez, ma l les aessa pa segur durèdes dutes, e amò de autres l n’aes-
sa emparà, per poder encantèr i amisc co la storia de chela spedizion.

Fino ad allora, quando Aa-gar, in compagnia degli altri cacciatori, saliva sulle “Montagne che si 
tingono di sangue”, il ragazzo era rimasto a giocare con gli amici che abitavano nelle capanne 
della pianura, in attesa che i cacciatori tornassero con la preda.

Ed ora proprio lui, il giovane Us-ter, era con suo padre a caccia di stambecchi! Da soli! Conosceva 
ancora poche parole, il ragazzo, ma le avrebbe usate tutte ed ancora altre ne avrebbe imparate, 
per poter aff ascinare gli amici con il racconto di quell’impresa.
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– Us-ter... i rua!

La ousc segura del père a Us-ter ge à fat sutèr l cher daìte. Pian pian, per no fèr rumor, l bez 
se à tirà apede l’om che tegnìa strent l’archet. Us-ter l’é levà sù e zacan l’à vedù aló a pec 
vèresc trei stambeches che jìa envers l lech.

Aa-gar à pojà na man su la spala del fi  e coi eies l ge à entimà de no mever. Dò l’om se à out 
e l’à tacà a fi tèr la besties.

L’à vedù na ciaura che ge jìa dò a doi beches. L stambech te mez l’era massa joen: sul cef 
l’aea doi pìcoi corgn che tanche s’i vedea. Chel dedant, enveze, l’era gran, gros, con doi cor-
gn pesoches e scures: chel l’aessa pascentà duta la familia de Aa-gar per na roda entrìa de 
luna.

– Us-ter... arrivano!

L’ordine secco del padre fece balzare il cuore nel petto del giovane.

Piano piano, per non fare il minimo rumore, il ragazzo si avvicinò all’uomo che stringeva ner-
voso l’arco. Us-ter si alzò e fi nalmente vide a pochi passi tre stambecchi che caracollavano in 
direzione del lago.

Aa-gar appoggiò una mano sulla spalla del fi glio e con gli occhi gli intimò di non muoversi. Poi 
si girò e cominciò a fi ssare le prede.

Vide una femmina che trottava al seguito di due maschi. lo stambecco di mezzo era troppo gio-
vane: sulla testa aveva due cornetti piccoli che si notavano appena. Quello davanti, invece, era 
grande, grosso, con due corna pesanti e scure: avrebbe nutrito la famiglia di Aa-gar per un giro 
di luna intero.
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L ciaciador saea apontin che l cognea mazèr la bestia al prum colp. Se l’aessa falà, i stam-
beches fossa sciampé e per dotrei “èlbes” no i se aessa più lascià veder aló dai leghes. E no 
demò: la friza fossa jita inant te sie viac e la fossa sutèda jabas, magari sun n sas, e la ponta 
fossa jita en tòc. 

Se enveze l gros animèl fossa restà demò ferì, l fossa sciampà e l se aessa portà dò te la cèrn 
la preziousa ponta de selesc.

Il cacciatore sapeva bene che doveva uccidere l’animale al primo colpo. Se avesse sbagliato, le 
prede sarebbero fuggite e per alcune “albe” non si sarebbero più fatte vedere, ai laghetti. Non 
solo: la freccia avrebbe proseguito il suo viaggio e sarebbe caduta a terra, urtando magari un 
sasso, e la punta si sarebbe rotta.

Se, invece, il grosso animale fosse rimasto soltanto ferito, sarebbe corso via, portandosi nella 
carne la preziosa punta di selce.
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Ma Aa-gar no l’era cruzià: l cognoscea polito sie archet e sia frizes. L saea che chel fi l de vent 
de la doman aessa fat oujer n mìngol la friza a man cencia: l’à studià delvers l percors e cò l’à 
vedù la bestia cernuda se fermèr sun or del lech l’à spetà n moment: dò l’é levà sù zenza fèr 
ac e te chela che l stambech l’à fat per se pièr jù per beiver... l’à tenet i mùscoi del brac dret, 
l’à tirà la corda de curam più che l’à podù e endèna che l’archet zitrèa dut per l sforz l’à molà 
la friza, e chesta é partida desche l sas fora de n tratoi. La friza se à levà te l’aria con n scìgol 
lijier che l stambech no à podù sentir, ciapà coche l’era a cercèr l’èga frescia.

La friza se à arbassà de colp... e na macia chécena de sanch se à dessegnà sul col de l’animèl, 
che sobit à dat na centenèda e l’é reversà te l’èga del lech. 

Ma Aa-gar era tranquillo: conosceva il suo arco e le sue frecce. Sapeva che quella brezza mat-
tutina avrebbe deviato un po’ la freccia verso sinistra; studiò attentamente la traiettoria e non 
appena vide l’animale prescelto fermarsi sulla riva del lago, attese alcuni istanti, poi si mise in 
piedi senza far rumore e nel preciso momento in cui lo stambecco, dopo essersi guardato in 
giro, fece per piegarsi verso l’acqua... tese i muscoli del braccio destro, tirò la corda di cuoio più 
che poté e quando l’arco vibrò tutto per lo sforzo, lasciò partire il dardo, che scattò come il sasso 
lanciato da una fi onda. La freccia si impennò in aria con un leggero fruscìo che lo stambecco 
non udì, intento com’era a pregustare l’acqua fresca. 

Poi il bastoncino calò all’improvviso... e una chiazza rossa di sangue si disegnò alla base del col-
lo dell’animale, che vacillò per una decina di secondi e crollò nell’acqua del lago. Immobile.
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La ciaura e l stambech joen, sprigolé per l bot, i é sciampé desbalz envers l bosch. L bech 
enveze no moea più.

Dal bivach se à levà n gran bùgol de sodisfazion: Aa-gar e Us-ter, coi musc amò pac da tera e 
da escremenc, i balèa e i sutèa contenc anter mile braciacoi. Scialdi con cighes e ac i é corec 
sun or del lech e i à tirà la bestia al sut. 

Aa-gar, dant de dut, l’à vardà de recuperèr la friza: l l’à lavèda bel delvers e l l’à metuda al 
segur sot la pel de ors, ensema a cheles che no l’aea durà.

Dò l’à tout sù de tera n gran bel sas e, con dotrei colpes dac jù con man segura, l’à destacà 
i corgn e i ge li à dac a Us-ter, che l osservèa duc i movimenc del père coi eies lustres da 
l’emozion.

La femmina e lo stambecco giovane, spaventati per il tonfo improvviso, si scossero terrorizzati e 
a grandi balzi fuggirono in direzione del bosco.

Un urlo di gioia si alzò dal bivacco: Aa-gar ed Us-ter, con le facce ancora sporche di sterco e di 
terra, ballavano e saltavano abbracciandosi felici. Sempre urlando corsero sulla riva del lago e 
tirarono la preda all’asciutto.

Aa-gar recuperò per prima cosa la freccia, la lavò ben bene e la ripose sotto la pelle d’orso, assie-
me alle altre che non aveva adoperato.

Poi prese da terra un grosso sasso, con alcuni colpi ben assestati staccò le corna e le consegnò a 
Us-ter, che seguiva ogni gesto del padre con gli occhi umidi per l’emozione.
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L ciaciador ge à orì l venter al stambech per ge trèr fora l tampin. Con de gran dasces de 
zirm l se à enjignà sù na strosa e l’à ciarià sù la bestia per se la tirèr apede l bivach, olache l 
fajea cont de fèr sù i chèrc. 

La bestia pesèa desche n crep: l ge aessa metù n muie de dis e n muie de nets a ruèr a cèsa 
con duta chela cèrn, ma paèa la speisa. Da ades inant ju per l pian i lo aessa cognosciù de-
sche “Aa-gar, l ciaciador solitar”. E l joen Us-ter, na dì, l’aessa tout sie post.

L soreie oramai enlumenèa la pontes più autes di “Monc-che-se-entenc-de-sanch”: la ciacia, 
sal bivach di doi leghes, la era fenida.

Il cacciatore aprì il ventre dello stambecco per estrarne le viscere. Con grandi fronde di pino cem-
bro aveva realizzato una “slitta” sulla quale caricò l’animale per trascinarlo fi no al bivacco, dove 
lo avrebbero diviso in quarti.

L’animale era pesante come una montagna: avrebbero impiegato parecchi giorni e altrettante 
notti prima di giungere a casa, ma ne valeva la pena. D’ora in poi, in pianura, l’avrebbero cono-
sciuto come “Aa-gar il cacciatore solitario”. E il giovane Us-ter, un giorno, avrebbe preso il suo 
posto.

Il sole, ormai, illuminava le vette più alte delle “Montagne che si tingono di sangue”: la caccia , 
al bivacco dei due laghi, era terminata.



La tousa sul ciar dal fegn

Ermanno Pescol Badia  - Pozza 1979

N’outa ta Mazin l’era n pere vedof. L’aea n muie de bec, ma l cognea sgobar e cainar chel che l’era bon. Na 

dì, canche l’é stat i prumes de otober che i à comenzà a jir a fegn, l’aea doi manc, n brun e n bianch, l’à jont 

ite sta massarìa e l’é sin jit en sù. E dò aer ciareà chest ciar de fegn l ven en jù e l’indoman endò. L terzo dì, 

canche l’é stat sù e l’à abù ciareà, l vegn de retorn, e l’era na bela tousa aló su na outa sentada sun n ciuch 

che la spetaa, e l’à montà sul ciar ma no l’à ge à dit nia.

– Maladeta, l disc, se fosse bon de me menar chela aló a ciasa, coche fae? –

Canche la é stata jun sora ciasa la é vegnuda jù da chest ciar de fegn e la é sin jita en sù. E da sera, dò 

che l’à abù desc;iareà e fat i fac, l disc: – Speta che vae da na veia ja Poza, l’é na veia che sà pa ben da me 

ensegnar –. 

Enfati bon, l vegn jù e l ge à contà la storia. 

– Scouta, la disc, doman tòlete doi fave e canche tu vegne da fegn che la monta endò sù doman, sè ben 

gio, ferma chi manc e dì: “Te’ bò bianch, ne teis ne jajun, e chel che t’as sul ciar mena dut a ciasa”, e coscita 

dige a chel neigher: “Te’ bò neigher ne teis ne jajun, e chel che t’as sul ciar mena dut a ciasa” –.

Enfati bon, l’é stat desche chesta veia ge à dit.

Canche l’é stat che l vegnìa en jù, la era endò ló sentada, e la é jita via e l’à montà sù e canche la é stata 

montada l ge à endò dit coscita al bianch e al neigher. E dò i é sin vegnui en jù bel pian pian, e chesta la é 

vegnuda ja ciasa e l’à scomenzà sobito a lurar e netear sù e ge far bon da magnar, e la saea far de dut.

E bon, l’à stat ló set egn: e na dì anter le autre, da doman bonora che la vegnìa fora de stala, l’à sentù 

cridar da Camerloi ju: “Tarata gei che Taraton l’é mort, Tarata gei che Taraton l’é mort”. 

Dapò la é jita sù sa ciasa, la ge à tocià la man e l’à dit: – Develpai, nia no me aede dat e nia no ve é 

domanà, nia no ve é domanà e nia no m’aede dat: ben desgatiar e ben petenar de bele trece farà far –.

Dapò la é sin jita e no i l’à più veduda, la sarà amò sa Camerloi.



La vivana sul carro

Tanti anni fa viveva a Mazzin un povero vedovo. Aveva molti fi gli e per tirare avanti doveva lavorare e 

faticare duramente.

Un giorno, quando ai primi di ottobre bisognava trasportare il fi eno a valle, l’uomo aggiogò i suoi due 

buoi, uno bruno e uno bianco, e con il carro si recò in montagna per prelevare il fi eno dal fi enile e portarlo 

a valle. La stessa cosa fece il giorno dopo.

Il terzo giorno, dopo aver caricato il fi eno, lungo la strada del ritorno vide una bella ragazza seduta come 

in attesa su di un vecchio tronco in prossimità di una curva. Questa salì sul carro senza dire una parola. 

– Diamine!, disse tra sé, se potessi portarmi a casa questa ragazza. Come potrei fare? – 

Giunti in prossimità della casa la ragazza scese dal carro e sparì nel bosco.

La sera, quand’ebbe fi nito di scaricare e terminato il lavoro, il contadino pensò: 

– Aspetta, andrò a trovare una vecchia a Pozza: è una vecchia saggia che saprà sicuramente insegnarmi 

il da farsi –.  Infatti il giorno dopo scese a Pozza e raccontò la vicenda alla vecchia. 

– Ascolta, gli disse costei, domani porta con te due fave e quando scendendo con il fi eno lei salirà 

nuovamente sul carro (e così sarà, lo so) tu ferma i buoi e pronuncia questa frase: “Prendi bue bianco, né 

sazio né digiuno, e tutto ciò che hai sul carro portalo a casa”. E così dirai pure al bue bruno: “Prendi bue 

bruno, né sazio né digiuno, e tutto ciò che hai sul carro portalo a casa” –

E così accadde, proprio come la vecchia aveva detto.

Lungo la via del ritorno incontrò ancora la ragazza seduta al solito posto: questa si avvicinò e salì 

sul carro. Allora il contadino pronunciò la formula rivolgendosi al bue bianco e al nero, quindi scesero 

tranquillamente a valle. La ragazza prese dimora nella casa del contadino e incominciò subito a darsi da 

fare, a pulire e cucinare, e sapeva fare ogni cosa molto bene.

Così rimase nella casa per sette anni. Un giorno però, mentre al mattino stava uscendo dalla stalla, sentì 

una voce dal bosco di Camerloi: – Tarata, vieni che Taraton è morto! – 

Questa salì in casa, diede la mano del contadino e ringraziando disse: – Nulla mi avete dato e nulla vi ho 

domandato, nulla vi ho domandato e nulla mi avete dato, ma ricordate: ben strigare e ben pettinare delle 

belle trecce farà fare –.

Poi se ne andò e nessuno la vide più, forse è ancora lassù a Camerloi.



The Vivana on the Wagon

Many years ago, a poor widower lived in Mazzin. He had many children and had to toil and work hard to 

keep going.

One day, when – at the beginning of October – hay had to be transported down to the valley, the man 

yoked his two oxen, one brown and one white, and went into the mountains with his wagon to take the hay 

from the barn and bring it down to the valley. He did the same thing the following day.

On the third day, after loading the hay, on his way back, he saw a beautiful girl sitting on an old trunk next 

to a bend in the road, as if waiting. She got onto the wagon without uttering a single word. 

– Good heavens! - he said to himself - if only I could bring home this girl. How could I do that? – 

When they arrived in proximity of the house, the girl got off  the wagon and disappeared into the forest.

In the evening, after unloading and fi nishing the work, the farmer thought: 

– Wait, I will visit an old woman in Pozza: she is an old wise woman who certainly can tell me what to do –. 

And indeed the following day he went down to Pozza and told the old woman what had happened. 

– Listen - she said - tomorrow take with you two broad beans and when –on your way back - she gets on 

the wagon again (and I know this will happen), stop the oxen and say this sentence: “Take, white ox, neither 

full nor fasting, and bring home everything you have on the wagon”. And you will say the same to the brown 

ox: “Take, brown ox, neither full nor fasting, and bring home everything you have on the wagon”–

And so it was, exactly as the old woman had said.

On his way back, he met the girl again, sitting in the usual place: she approached and got onto the wagon. 

Then the farmer pronounced the formula addressing the white and brown ox and they quietly went down to 

the valley. The girl made the farmer’s house her dwelling and immediately started bustling about, cleaning 

and cooking and she did everything very well.

She remained in his house for seven years. But one morning, while she was coming out of the shed, she 

heard a voice from the Camerloi forest: – Tarata, come. Taraton is dead!– 

She went inside, shook the farmer’s hand and - thanking him - said: – You gave me nothing and I asked for 

nothing, I asked for nothing and you gave me nothing, but remember: disentangling well and combing well 

gives nice plaits –.

Then she went away and nobody saw her ever again. Perhaps she is still up there at Camerloi. 



Le strie sun Latemar

Giovanni Berenard Cechinòl - Pera 1976

Voi no saede olache l’é l Paboler: l’é l prum contadin todesch passà l Latemar. 

L’era una da Pera aló masciara, i ge dijea Maria Todescia. Ela vedea che ste masciare dò cena le vegnìa 

fora e le se sentaa enlongia fregolar a far vila, e canche ela aea fenì la sin jia te stua e cheste no le jia it’. E sora 

mìngol la jia fora a veder, no le era più e no le vegnìa fi n mesanot. La ge conta a n famei, sta roba: 

– No sé, la disc, che jent che l’é chista –.

– Gio, l disc, sospete che sie strie –.

– Ma sospetar, la disc, ge volessa ben esser segures –.

– Speta, l disc, che sta sera me scone sot fregolar –.

L’é se n jit ló, e enfati sta una la va fora a lavar jù e dò la sin va te stua e le ven fora: le met sora fregolar 

na man e le tol jù n pìcol bossol, n pìcol cocol, e le se onc. E una dò l’autra le ponta via e su su per ciamin. E 

l ge disc a sta masciara da Pera:

– Veiste mo! é ben dit che l’é strie, le é dute pontade via su per ciamin. Olà jirale po? Peta, l disc, che 

doman canche le se à ont ele me onje ence gio, fosc son bon de ge jir dò –.

Enfati l se à ont, e l’é ruà sul Latemar te n beliscim ciastel. E i sonaa, i balaa, e i magnaa e i beea, ma dut 

ensous. E i ge à prejentà ence a chest, e l disc:

“Zenza sal no l’é saor, zenza Dio no l’é signor”

L’é stat dut n screvet, e l’é restà soul e solient su la ponta de chel crep.



Le streghe del Latemar

Giovanni Berenard Cechinòl - Pera 1976

Nel maso Paboler, ai piedi del Latemàr, una volta prestava servizio una ragazza di Pera chiamata Maria 

Todescia. Costei aveva osservato che dopo cena le donne di servizio si presentavano in cucina, si sedevano 

con lei accanto al focolare a chiacchierare, ma quando lei aveva terminato le faccende e si ritirava nella 

stua, quelle donne non la seguivano. Poco dopo lei andava in cucina per cercarle, ma queste non c’erano 

più e rientravano solo a mezzanotte. Così la fantesca raccontò il caso a un garzone: 

– Che razza di gente è mai questa? – 

Quello rispose: – Io ho il sospetto che siano streghe –.

– Ma sospettare, disse lei, bisognerebbe esserne certi –.

– Aspetta, ribatté l’altro, questa sera mi nascondo sotto il focolare –.

Il garzone nascose lì sotto, e infatti dopo cena quando tutti si ritirarono nella stua, quelle donne 

restarono in cucina: presero un barattolo nascosto sopra il focolare e si cosparsero con l’unguento che vi 

era contenuto. Una dopo l’altra sparirono attraverso il camino. 

Il garzone disse alla fantesca di Pera: 

– Vedi, l’avevo detto io che erano streghe, sono tutte sparite attraverso il camino. Dove andranno? 

Aspetta, domani quando avranno usato l’unguento, lo proverò anch’io, forse così riuscirò a seguirle –.

Infatti il giorno dopo si cosparse anche lui il corpo con l’unguento ed improvvisamente si ritrovò in un 

bellissimo castello sul monte Latemàr. Lì c’era gente che suonava, che cantava e che ballava, che mangiava 

e beveva, ma tutto era insipido. Anche a lui fu off erto da mangiare, alché egli disse: 

“Senza sale non c’è sapore, sopra Dio non c’è Signore!”

Ci fu un grande boato ed egli si ritovò solo soletto sulla cima di quella montagna.



The Witches from Latemar

Giovanni Berenard Cechinòl - Pera 1976

Do you know where the mountain farm called Paboler is? It is the farm of the fi rst German farmer beyond 

the Latemàr forest. 

Once upon a time, a girl from Pera named Maria Todescia was in service there. She saw that the service 

women showed up in the kitchen after supper and sat with her by the fi reside to chat. But they did not 

follow her when – after doing her housework – she retired to the stua. Soon after she would go into the 

kitchen to look for them but they were no longer there and came back only at midnight. So the maid told 

a boy servant about it: 

– What sort of people are they? – 

He answered – I suspect they are witches –.

– Well, you suspect – she said – one should be sure about that –.

– Wait – he answered – tonight I will hide under the hearth –.

The boy hid himself there and indeed the girl came to wash up and then retired to the stua while the 

others remained in the kitchen: they took a jar hidden on the mantle and smeared themselves with the 

ointment it contained. One after the other, they disappeared up the chimney. The boy told the maid from 

Pera: 

– See, I told you that they were witches. They all disappeared up the chimney. But where do they go? 

Wait, tomorrow, after they have used the ointment, I will try it too, so that perhaps I will manage to follow 

them–.

And indeed the following evening he smeared himself with ointment too and suddenly he found 

himself in a wonderful castle on Mount Latemàr. There were people playing, singing and dancing, eating 

and drinking, but everything was tasteless. He was off ered some food too and so he said: 

“Without salt there is no taste, without God there is no Lord!”

There was a loud rumble and he found himself all alone on the top of that mountain.




